¡Qué tonta, aquí, oyendo canciones con tanto sol detrás de la ventana!

Pongamos excusas.

Las botas no me valen con tanto calor.

Sueño y sobro.

 Tengo el pelo desordenado y la piel sensible.

Hablo y sobro.

Es mayo, estoy algo perdida y de nada me valen los mapas.

Duermo mal.

¿Qué quieres que te diga? Soy así de estúpida.

La incertidumbre repetida no es más que rutina,

y la verdad, no sé cómo fui haciéndome invisible.

Poco tienen de interesante mis pequeñas ideas, de manos pequeñas.

Por llevar la contra, hoy quiero lluvia.

A veces me canso. A veces, sin más, lloro.

A veces me caigo y me quedo ahí, quieta, viendo pasar la luz.

Sé que sobro.

Es sólo que es mayo y no sé por dónde tirar.

No creas, normalmente por ahí ando. Sigo.

Como siempre, todo va bien,

aunque en los periódicos echen una de terror.

No me refugio en los demás.

Soy del equipo de los perdedores de las pelis en blanco y negro,

con banda sonora incluida.

Dejarse ver, desnudarse, hablar y transigir…

Francamente, no hay ganas.

Mayo, cerillas y calor.

En estos días entumecidos por el gris del extraño momento en el que vivimos, que aparezca mayo con tanta luz y calor, te hace pestañear con ganas. 
Me encantan estas cerillas que he robado por ahí, me dan ganas de comérmelas o de prenderles fuego. También es culpa de mayo, siempre rojo y embriagador, como la fruta que empieza a aparecer al acercarse el verano.

A quien sepa ver tras mi flequillo

Es raro este dejarse caer en el tiempo.
Será que se alargan los días y que hoy respiraba levante. Olor a mar.

Vuelven a florecer los lirios, pero el resto de mi jardín imposible no acaba de desperezarse. Como si aún no fuera primavera. No preocupa demasiado, ya llega mayo. Me gusta mayo.

Afuera el aire es hostil, los periódicos son más grises, las máscaras se han desteñido y algunas empiezan a cuartearse.

El café de las horas perdidas ha perdido su brío.

Los hombres grises dicen que van a salvar el mundo. No llevan capa. Al menos, si fueran vestidos de chillón y con la ropa interior por fuera, podría sonreír al verlos. Ni eso.

Se abre el telón: ¡ailinus, ailinus!.

Dulce balada de lluvia. Abril. Incertidumbre.

Tiempo gastado, plomizo, de perspectivas difíciles y voces artificiales.

Demasiada basura. Minutos de plástico.

Mi reloj, a juego con mis pestañas, parpadea de forma insulsa, a golpecitos pequeños, en respiraciones leves.

Hilos enredados, frágiles y cortantes.

Mi vida, se dibuja y emborrona a partes iguales.

Esta noche llueve, y yo me atuso el flequillo mirando a la pared.
Me da una tregua mi cabeza sobrecargada de estupideces.

Son días que pesan, estos que ya llegan llorando. Se oyen sus lamentos de lejos, como si nacieran ya oxidados.

Mi fortaleza quejumbrosa es simple: me caigo de bruces.
No soy mas que una mota en esta vorágine que huele a hierro.

Yo soy de madera. Madera que cruje, que se cuartea, que se pudre. Como todo.
Un vulgar saco de piel y huesos, que se pierde.

Poco importa.

Solo cuenta el universo que puedo enredar en mi pelo. En este instante, solo hay aire.

Debajo de un paraguas

El día en el que me convertí en una sombra, debe estar enredado entre todos los trastos que inundan mi habitación. No lo encuentro. Supongo que fue una transformación lenta y dolorosa, pero no la recuerdo, lo he perdido, como casi todo.

Lo absurdo y otros animales de compañía, como hacen más ruido, siguen por aquí pululando, a veces los veo, los acaricio, los mimo... como hacía con tu ausencia, que tan bien conozco.

Ahora, en este momento, me miro a través del enjambre de lámparas de la habitación y el brillo falso de la pantalla... soy una sombra insulsa de piel blanca y pelo encendido.

Tu giras feliz, en tu órbita perfecta, redondita y calculable. Yo doy tumbos.

No me importa. 

Una vez que has dejado de existir puedes exisistirte de miles de formas, tal vez ahora sea más yo... quien sabe. 

Tal vez, en una de estas, una sombra errante se alargue y dibujemos a carboncillo. Quizás entre en combustión espontánea o simplemente vague por universos saltarines e imperfectos.

No me importa.

Como he dejado de existir, puedo inventarme de miles de formas... total, ¿para qué dejar migas de pan si no me sigues?

Tengo la extraña sensación de que si me callo no se acabará el mundo, pero prefiero no intentarlo.

Húmedo levante

Llené de agua un paraguas rojo
para inundarme con él,
mientras daba vueltas.

Soy el eje de mi locura.

El sol, el suelo, los días y las voces,
anécdotas que vienen y van.

Planté granos de café tostados,
para hacer compañía a mis ojos,
mientras lloraba.

Soy mis pies que tropiezan.

Los nombres, las letras y los dibujos,
nubes que vienen y van.

Mi brújula no está imantada.

Estado ingrávido

PORQUE SUEÑO...

 Tengo estrellas enredadas en mi pelo

y todo el universo para perderme,

jugando con mis manos a dibujar galaxias.

Quizás no sepa de ajustes mágicos, 

ni de la cotidianidad de sentarme a tu lado,

cada día, mientras disimulas en tu disfraz.

Yo te veo. Yo.

No seré útil, ni bella, ni fácil.
Ni mis palabras pararan infinitos,
sembrando risas con ingenio.

                       Puede que llore, que diga, o que me calle.

                   
                       Tengo pensamientos enredados en los ojos,

                       y todo el vacío para caerme,

                       borracha de las palabras que escribo.

                       No hay sitio para mí en las cuadrículas,

                       ni resquicios donde esconderme, a tu lado,

                       mientras sacas brillo a tu armadura.

                       Puede que alguien te toque.

                     
                       No seré, yo, quien te desnude.

                       Ni mis labios susurrarán sobre tu piel,

                       haciéndote llorar.

                       Quizás no sepas que entre la oscuridad,

                       junto a los monstruos y cosas que se pierden,

                       estoy yo, cosiendo mis rotos.

                     
                       Y yo, te veo.

Barcos de papel

Una vez fui dueña del mundo, y jugué con los planetas a las canicas. Una vez, mi sonrisa estridente iluminó la habitación, sembró sueños y tejió abrazos. Luego llegó el día en el que al despertar, sólo quedaban cabos sueltos. Cosí con mimo los rotos, trencé los vacíos, dibujé flores entre los nudos, adentrándome en el abismo infinito de una maraña, como un gusano feo y torpe. No tengo alas. Sólo soy yo, de piel fría y ojos oscuros, guarecida del tiempo en las palabras que he imaginado. Una fosa repleta de silencio. Una cabeza llena de pájaros.

Hay tanto aire frío que me sobra

Siempre me ha gustado el sol de invierno, tan nítido... un filtro blanco y frío que se exhala alrededor. ¡Hoy brilla, tan radiante! Pero no templa.
Las puntas redondas de mis botas se tropiezan entre sí, impidiéndome dar saltos.
Poco importa.

Pronto se irá febrero con sus cascabeles plateados...

Hay cosas que no se olvidan, personas que no se remplazan, días que no vuelven.
Lo que importa sólo lo se yo.
Guardo esferas de cristal repletas de universos, escondidas en macetas donde crecen lirios.

Pronto se irá febrero, y yo cambiaré las botas por zapatillas más ligeras.
Mi cuaderno marrón se agotará en sus hojas cuadriculadas dejando paso a otro más colorido.

¿Dibujaré de nuevo horas perdidas? Poco importa.

Sólo quiero mojarme los pies en el mar, enterrarme en la arena, mancharme de pintura...
Sólo quiero respirar.

Dicen que el tiempo tiene prisa.

 Hoy todo es azul,

de un inmenso y brillante azul,

gélido y soleado,

luz de invierno.

Todo es más claro,

ordenadas las palabras en cubos de hielo

en un curioso juego de cajas.

Será que soy fría,

paliducha de enormes venas azules,

gélida y oscura,

¡Qué difíciles son las noches de invierno,

llenas de pensamientos gritones

que se escapan de la cárceles cuadradas!.

Será que soy de la misma sustancia que la nada,

inútil,

vulgar y llena de voces.

Será que no importa que retuerza las horas entre mis dedos

ni que escriba o calle,

tan repleta de vacío.

Dicen que el tiempo tiene prisa,

y hay quien tiene miedo.

Hay quienes se visten de hastío.

El lodo,

helado, pegajoso, oscuro…

inmóvil.

Y luego está el vértigo.

Tic-tac, tic-tac

Hay quien tiene miedo.

Peligro de derrumbe

Sucede que el frío amenaza y mis abrazos se pierden lanzando estalactitas; pero mi pelo es rojo, como una cerilla que se prende desafiando al tiempo, desviando la atención de mis ojos oscuros.

¿Qué haré con todos los almanaques que he ido guardando en la comisura de mi boca?

Mis pecas se mueven dando saltos y agrupándose en lunares, mi propio universo con sus galaxias y distancias imposibles.

Sucede que cuelgo la culpa de mi locura en el perchero y río. Sin más. Mi reflejo descontrolado con las formas absurdas de mi cara me guiña un ojo, con un toque elegante levanto una ceja.

Cuerpo revolucionario que siembra años.

No importa que mis pies calcen botas dentro de calcetines de lana para evitar el hielo.

Mi flequillo se desnivela cómo quiere, haciendo juego con mis pestañas desordenadas.

¿Qué mis dedos están fríos?

No importa que tus manos cobijen, lejos, otras sombras y dibujos raros; las mías las guardo en los bolsillos.

Hoy desprendo carámbanos, mientras doy vueltas sobre mí, como una peonza de cabeza roja. Lástima que no me veas, es un buen espectáculo.

Nunca bastarán las palabras envueltas en corsés silenciosos, ni las pataletas ni los olvidos distraídos.

Ya están las flores de enero avanzando por la terraza, con su antipática disidencia contra los colores cálidos, dibujando laberintos azules repletos de escarcha.

Tal vez esté vacía, pero el eco da tantas vueltas que me llena de voces y luces, moviéndome por dentro, al compás de mi corazón arrítmico.

Estos huesos me sostienen pese al constante peligro de derrumbe, a veces tan fuerte, a veces tan insignificante. Tan viva.

Los días fríos necesitan a alguien que les abrace

Hay sol y me falta el aire,
pero tengo ganas de comerme el mundo.

A bocados: pequeños, grandes, rápidos, lentos...

Un lunes cualquiera

¿Dónde se va todo eso que pierde mi memoria? 
Seguramente se irá con todas las palabras inconexas y enredadas que suelto, o saltará sobre todo lo que callo y pienso.


Quizás todo se esconda en los días fríos. Tal vez sea el frío el que un día de estos me olvide, metiéndome en una chistera cualquiera. 
Universos dentro de pequeños botones, repletos de trastos viejos y sobras.


Que me ahogue entre las aceras no tiene importancia, repto. 


Golpes que vienen y van, como pájaros migratorios que se han perdido su rumbo, engendrando aire estancado y frío, adentrándose e inundando.


Días que saltan calendarios, sumergiéndose en alcantarillas.


Mi piel, con sus células y toda su química. Mi voz, con sus sonidos estridentes. Mi cabeza, aovillada en sí misma. Mi corazón, ¡¿qué se yo?! ¿un reloj a pilas?.

¡Qué serio es todo!

Y no puedo parar de reír, con mil muecas irrefrenables en una carcajada dolorosa.

-¿Si tuvieras tiempo que harías?
-¿De qué sirve el tiempo cuando los relojes están llenos de agujeros?

-¡Mira la sombra de mis pies! ¿porqué languidece, alargándose hasta el desánimo?

Son estos dichosos zapatones de payaso que me hacen tropezar, día tras día.

Hoy

Los segundos se anillan en mis dedos, jugando como serpentinas invisibles, enredándose, haciéndome cosquillas. 

Mis deseos se escapan corriendo, saltando ventanas y atravesando puertas, como sueños que nunca se cumplen, inundándose de hastío. 

El tiempo se retuerce en relojes distintos, el tuyo con manecillas, el mío desborda arena.

Hoy luce el sol, deteniéndolo todo en una enorme mentira, un suspiro. Es el silencio que me deja tejer huecos, junto con mis pestañas ralas que no mueven el aire. 

Tan poca cosa, tan insignificante, tan gritona.

Tan afónicos

La tarde de un viernes cualquiera,

sin horizontes, sin tiempos ni espacios.

Con nosotros, perdidos en vientos distintos.

Kilómetros.

La imposibilidad es una mentira más,

que se guarece, bien cómoda,

entre los personajes de un cuento.

Sin nosotros.

Las flores que crecen en los cajones,

se esconden entre los recuerdos,

respirando con dificultad.

-Asustadas-

En cualquier momento desaparecerá el reloj,

cayendo todos los días perdidos,

de golpe,

sobre nosotros.

Hay tantas estrellas que acumulan estupidez.

Sé de laberintos hechos de migas de pan.

Pero, ¿cómo es que hay palabras sin voz?

-Yo tengo piel.-

Tal vez esperaba un beso

Me quedé dormida, escondiéndome del viento.

Dejé caer el tiempo, como lágrimas que se secan,

perdí instantes y todas las caricias

que nos guardamos en los bolsillos

mientras girábamos por calles repletas de voces.

Un destello saltó en mi estómago, cambiándolo todo,

y yo lo dejé caer en el fondo de todo mi hielo.

No deja de tejer estalactitas,

quemándome desde dentro.

Dejé anidar a los escombros que dejan caer los años,

desafiando al principio universal de inercia,

yo me quedé tan quieta.

Muerta.

Y esperé en mi letargo que llegara la primavera,

desquiciándome en el juego de sombras y reflejos,

llorando páginas y páginas.

Es hora de despertar.